如果重力加速度为9.8，我家墙的高度是3米，那么忽略一切影响，我将有0.782秒的时间思考人生。
然而0.782秒实在太短，我还没来得及想起早就看过无数次的电梯坠落时的注意事项，我就落地了。
不，没有落地。
事实证明，狗的反应速度并不如我们人类想象的快。我本来以为狗的耳朵很灵，它听到我像块石头坠落时如大风刮过的声音，肯定早就跑开了。
如果我上面陈述的事实是错的，那么还会有一个事实证明绝对正确。
那就是，我家的大黄肯定是条傻狗，连跑都不会。
后来，他告诉我说，他因为忠心护主才不愿跑开。
我不信。
你看看他此刻一脸懵逼的模样，两个眼睛瞪得快要溢出来了，还说自己是忠心护主！他分明是吓傻了！
我本来以为大黄吓傻了，会四腿一蹬，尾巴竖的像条棍子，浑身的毛都炸起来才算好看。
然而，大黄还是大黄，一条十分机灵的犬科动物。
这货，被我吓出原形来了。
不不，应该说是吓出人形来了。
他的两条胳膊确实横着像两条棍子。他的脑袋上竖着两个尖耳朵，耳朵上的毛全都炸开了。我从来没见过狗耳朵炸开花的模样，于是在震惊中便选择盯着他的耳朵看。
这一看，他更慌了。
他慌忙收起了耳朵。欲盖弥彰，欲拒还迎，欲说还休......
我挂在他两个胳膊上，听着隔壁家在门口寒暄的声音，心里十分平静。
我心里平静的原因，是因为我小学拿过科学知识竞赛的一等奖，初中的物理化学学得一级棒，高中的数理化也十分强硬，我大学，学的是数学！
所以，我不信！
我抓着他的头发，感觉力道都能把他头皮薅下来，他自岿然不动。
敌不动，我不动。我松了手。