致命的炸弹一样，胡乱塞进自己随身挎包的最底层，拉链拉得严严实实。做完这一切，她才胡乱抹了一把脸，强迫自己迈开如同灌了铅的双腿，跟上他的脚步。每一步，都踩在冰冷的恐惧和巨大的担忧之上。

    回程的校车上，气氛压抑得如同铅块。白天的兴奋和篝火的温暖早已被海风吹得无影无踪。孩子们累极了，大部分都东倒西歪地陷入了沉睡，发出细微的鼾声。只有少数几个精力旺盛的，还在小声嘀咕着白天抓螃蟹的趣事，声音在沉闷的空气里显得格外突兀。

    武修文坐在靠窗的位置，脸侧向窗外飞逝的、模糊不清的黑暗。路灯昏黄的光线偶尔掠过他的侧脸，照亮他紧抿的唇线和深锁的眉头。他整个人像一尊没有生命的石像，只有那双映着窗外流光的眼睛，偶尔会剧烈地收缩一下，泄露着内心翻江倒海的煎熬。举报信上冰冷的字句、教育局短信不容置疑的命令、网络上可能正在发酵的恶意揣测……无数狰狞的画面在他脑海中疯狂撕扯。他甚至能清晰地听到自己血液在血管里奔涌冲撞的声音，带着愤怒和恐惧的轰鸣。

    黄诗娴坐在他斜后方的位置，目光一瞬不瞬地胶着在他紧绷的背影上。她想说点什么，哪怕是一句毫无用处的“别担心”，可喉咙像是被棉花死死堵住，一个字也吐不出来。任何语言在此刻都显得苍白无力。她只能用力地绞着自己的手指，指甲深深陷进掌心，用清晰的刺痛来提醒自己保持冷静。挎包里那封信的存在感无比强烈，像一块滚烫的烙铁，灼烧着她的神经。她想起他讲述偷红薯时坦然的笑，想起篝火旁他对孩子们说“心”的分量时眼中的赤诚……这样一个人，怎么会……她用力甩甩头，不敢再想下去，只是心底那股想要保护他、为他做些什么的冲动，从未如此强烈过。

    车子在夜色中驶入海田镇，最终停在了学校门口。学生们揉着惺忪的睡眼，迷迷糊糊地下车，互相道别，四散回家。

    “武老师，黄老师，再见！” 孩子们的声音带着睡意。