药猫蹭了蹭她的裤腿，喉咙里的呼噜声和磨针的余韵混在一起，像首未完的歌谣。小师妹把磨亮的毫针放进锦袋，觉得那锦袋忽然沉了些，里面装的不只是一根针，还有玛瑙石的凉，艾绒的暖，铜铃的响，和无数个关于 “专注” 的晨昏。

陈阿公眯着眼睛笑，耳郭上的银针随着呼吸轻轻晃动。\"想起你师父年轻时，也是这样被她师父教的。\" 老人的声音带着痰音，却字字清晰，\"那年她才你这般大，拿着针手抖得像秋风里的苇子，却偏要给我扎阳陵泉治腿疼。针没扎准，倒把我逗乐了，我说 ' 丫头，扎偏了也无妨，你这股子劲，比针还管用 '。\"

小师妹的针终于滚得平稳了，针身泛起一层温润的光，像被晨露洗过。她学着苏瑶的样子，将针尖对着阳光，忽然惊呼：\"师姐你看！针眼里有星星！\" 众人望去，果然有细小的光斑从针孔漏下来，落在陈阿公的手背上，像只停驻的金蝶。苏瑶想起师父说的 \"针通天地\"，原来真的能透过针尖，看见日月星辰。

药猫不知何时跳上案几，尾巴扫过装棉球的瓷碗。张思贞伸手去扶，指尖却和小师妹的手撞在一起，两人同时去抓那根毫针，针尾的 \"瑶\" 字在晨光里闪了闪，像在笑。\"思贞当年绣针都拿不稳呢。\" 苏瑶看着她们交叠的手，\"第一次绣药囊，针扎进了拇指，血珠滴在布上，倒像朵现成的红芍药。\"

张思贞的耳尖红了，低头继续消毒棉球。酒精棉球擦过竹碟的声音，和小师妹滚动银针的沙沙声，还有王庚整理艾条的窸窣声，混在一起像支温柔的曲子。陈阿公忽然哼起段老调子，是很久以前走江湖的郎中唱的药诀，\"薄荷辛凉能散风，紫苏温胃可和中\"，尾音拖得长长的，在药堂里打着旋。

小师妹终于将毫针捧到苏瑶面前，针身直得像根银线。\"师姐，我能试试吗？\" 她的眼睛亮得像盛着晨光，\"给阿公扎印堂穴，您说过那里能安神。\" 苏瑶望着她指缝间露出的针尖，忽然想起师父临终前，也是这样看着她的手，说：\"针总要交到后人手里，就像种子总要落在土里。\"

竹篮里的茅根还带着泥土的腥气，白胖的根须纠缠在一起，顶端的嫩芽泛着嫩黄，像一群刚睡醒的胖娃娃。王