十年。

    对于一款网络游戏而言，这几乎是一个轮回。

    初生时的狂热早已冷却，鼎盛时期的辉煌也化作泛黄的记忆。

    潮水般的玩家们来了又走，最终留下的，只有那些将游戏刻入骨髓的“遗老”，以及像我这样，在废墟之上自得其乐的“变态”。

    当一款游戏走到生命的末期，新内容的枯竭会催生出各种光怪陆离的玩法。

    有人追求极致的速通，有人挑战用最简陋的装备击败最强的BOSS，更有甚者，比如我，会去触碰那些被整个玩家群体视为“禁忌”的存在。

    那些设计出来就仿佛是为了嘲讽玩家智商的，性能糟糕到令人发指的“垃圾角色”。

    《埃特鲁世界》，便是这样一款游戏。

    它最初披着“女性向恋爱模拟”的糖衣登场，却因其媲美顶级动作游戏的华丽战斗系统和近乎无限的角色培养深度，意外地俘获了大量硬核男性玩家。

    在这个广袤的魔法世界里，可供操控的角色如繁星般数不胜数。

    其中，既有操作无脑、强度超模的版本之子，也有机制晦涩、上限极低的仓库管理员。

    而我，在过去的三千六百多个日夜里，将全部心血倾注在了一个公认的“废案”角色身上。

    白流雪。

    在一个人人皆可吟唱咒文、挥手间元素奔流的魔法世界里，白流雪是一个异类。