第712章 不承认（1 / 3）

林砚第一次听见“不解释不反驳不承认”

这九个字，是在三十岁生日那天的酒局上。

包厢里烟雾缭绕，甲方张总把高脚杯往桌上一顿，红酒在杯壁晃出猩红的涟漪。

“小林啊，上次那个方案，是不是你让人把价格透给竞争对手了？”

满桌的目光瞬间扎过来。

林砚握着筷子的手紧了紧，刚要开口说“我没有”

，坐在旁边的部门总监老周突然用膝盖碰了碰他的腿。

那力道很轻，却像块石头砸进他心里。

“张总说笑了。”

林砚把后半句辩解咽回去，给自己斟满啤酒，“方案没做好是我的问题，这杯我先干为敬。”

玻璃杯底磕在桌面上的脆响里，他看见老周眼底一闪而过的赞许。

散场时夜风裹着烧烤味扑过来，老周拍他后背：“知道你委屈，但职场就像打麻将，手气背的时候少说话，才能摸到下一张好牌。”

林砚望着出租车尾灯在路口晕开的光斑，忽然想起二十岁那年的自己。

那时他在大学辩论队，为了“熬夜是否有利于年轻人成长”

这种命题能和队友争到凌晨三点。

有次辩论赛输了，他攥着评分表去找评委，红着眼眶逐条反驳，直到对方不耐烦地说“你这孩子太较真”

。

毕业后进广告公司，他依然改不了较真的毛病。

客户随口提的一句“颜色不够活泼”

，他能拉着设计部改七版方案，附带三页纸的色彩理论说明；同事把他的创意改得面目全非，他在例会上据理力争，最后气得摔了笔记本。

二十五岁那年，他负责的饮料推广案出了纰漏。

线下活动现场，一批定制水杯印错了品牌10g0。

经销商在电话里咆哮，他拿着样品冲到印刷厂，跟老板从油墨质量吵到合同条款，直到对方答应通宵重印。

那天他守在印刷车间，看着机器吞吐出一张张崭新的杯面，天边泛起鱼肚白时才现手机没电了。

回公司刚插上充电器，就收到人力资源部的邮件——因处理紧急事件不力，扣除当月绩效奖金。

“我明明解决了问题啊。”

他闯进总监办公室，把重印的水杯拍在桌上，声音都在颤。

总监头也没抬地翻着文件：“客户投诉到总部了，总得有人担责任。”

“可错不在我！”

“职场里哪有那么多对错？”

总监终于抬头，镜片后的目光像结了冰，“你花了三小时吵架，而不是第一时间给客户送新杯子，这就是错。”

那天林砚在楼梯间抽了半包烟。

玻璃窗映着他通红的眼睛，像只斗败的困兽。

真正让他学会闭嘴的，是二十七岁的那个冬天。

公司接了个奢侈品推广案，他熬了三个通宵做的策划案，被新来的实习生改了署名，在提案会上拿了头奖。

庆功宴上，实习生举着香槟过来：“林哥，谢谢你的灵感。”

周围同事的目光像细密的针。

他攥着酒杯的指节泛白，喉结滚动了半天，最终扯出个笑脸：“能帮上忙就好。”

散场后他在写字楼地下车库待了很久。

车载电台在放一老歌，女歌手唱着“成年人的世界，难过像海底的针”

。

他突然想起小时候，妈妈总说他摔了跤就哭，长大了准没出息。

那时他不信，觉得哭是因为疼，说出来才舒服。

可现在他现，成年人的疼是钝的，像旧伤在阴雨天隐隐作痛，说出来不仅没用，还可能被人当成笑话。

出租车在小区门口停下，林砚付了钱，踩着满地梧桐叶往