第九章：心跳检票（1 / 3）

    黑暗像一块湿透的布，蒙住眼，也蒙住声音。

    沈策唯一能感知的，是自己胸腔里那只“骰子”——四色线缠成的心核，每转一面，就敲一下肋骨，像客人敲门，又像狱卒敲棍。

    “咚——咚——”

    第六面仍空白，却敲得最快。

    他数着心跳，校准时间：44分钟，2640下，不多不少。

    忽然，所有声音集体消失。

    绝对的寂静里，亮起一点绿光——

    火车头驾驶台，一枚检票闸机指示灯，孤独地闪。

    闸机下方，吐出一张纸质车票，窄窄一条，像医院挂号单。

    票面空白，只压了一道虚线：【请对折】

    沈策伸手，车票入手霎那，绿光变成红光，闸机“滴”地报出童音：

    “无票旅客，禁止前行。”

    红光扫到他右手背，烙字像被硫酸泼过，灼得皮肉“滋”响。

    沈策冷笑，把车票对折——

    虚线处自动渗血，血痕拼成一行小字：

    【沈策→沈执】

    名字跳转的箭头，像一道未愈合的疤。

    闸机再次发声，却换了词：

    “票证不符，请重写。”

    “重写？”

    沈策抬眼，驾驶台玻璃映出自己影子——

    瞳孔深处，那只骰子正缓缓翻向第六面，空白里浮出淡金瞳孔，瞳孔下方，裂开一道口，像等人填名。

    他忽然明白：第六面要写，不是用笔，是用“身份”。

    写谁，谁就成为车票持有者，被闸机放行，也被骰子永囚。

    写沈执，弟弟归来，他守门人卸任；

    写沈策，自己下车，却可能永远留在车头；

    写闻昭——

    这个名字在脑海刚浮现，骰子立刻敲出重音，“咚”得像警钟。

    沈策握拳，指节抵住胸口，低语：

    “别吵，我还没疯。”

    话音