第373章 必须说（1 / 5）

影院在地下三层。

没有招牌，没有灯箱，入口是城南一家歇业的五金店。

顾沉拉开那扇吱呀作响的卷帘门，一股铁锈和尘土的气味扑面而来。

苏晚跟在他身后，走下狭窄的台阶。

台阶尽头，一个穿着旧工装的男人正靠在墙上抽烟。

他叫老九，这家“五金店”

的主人。

看到他们，他把烟头在鞋底捻灭，揣进兜里。

“都到了。”

老九说。

他没问任何事，只是侧身让开一条路。

那是一扇厚重的铁门，像冷库的门。

推开它，就是另一个世界。

一个只有五排座位，总共三十个位置的微型影院。

空气里弥漫着老旧绒布和消毒水的混合气味。

人已经坐了大半。

剧组的核心成员，摄影师，录音师，还有几个苏晚不认识，但能感觉到他们身上沉淀着岁月分量的陌生面孔。

顾沉在最后一排最靠边的位置停下。

苏晚坐在他旁边。

灯光暗下。

没有人说话。

放映机启动的轻微机械声，是黑暗中唯一的声响。

光束投在幕布上，片名出现——《时间匠人》。

苏晚的身体绷得很紧。

她没有看屏幕，而是看着黑暗中那些模糊的轮廓。

这些是她的第一批观众。

也是她的第一批审判官。

电影在静默中流淌。

没有人吃爆米花，没有人交头接耳。

整个空间里，只有影片中的风声、雨声，木匠敲打门板的沉重撞击声，以及那支不成调的，被妻子反复哼唱的歌。

当最后一个镜头定格，那扇被风雨摧残却依然屹立的门，占据了整个银幕。

而后，黑场。

片尾字幕滚动，无声。

放映厅里的灯没有立刻亮起。

放映机也停了。

极致的黑暗笼罩了一切，寂静得能听见彼此的呼吸。

这不是喝彩前的酝酿。

这是一种沉重的，令人窒息的沉默。

苏晚的手心渗出了汗。