哗哗的、冷漠的流水声。

    “看！那里！”一个眼尖的年轻人指着下游一处回水湾。浑浊的水面上，几缕深色的、像是头发丝般的东西缠绕着一截枯枝，随波沉浮。旁边，一小片疑似深色布料的碎片在漩涡里打转。

    搜寻持续了不到一个小时。在这冰冷漆黑的春夜，在这条水深流急、暗流涌动的河里，这么久没踪影，生还的可能性几乎为零。人们的心都沉了下去，像坠入了冰窖。

    “是陈家的闺女…陈娟…”王老汉颤巍巍地拿起那个旧书包，指着上面一个用蓝线绣上去的、略显歪扭却清晰的“娟”字，声音沉重得如同灌了铅，“她家就在前面巷子里…”

    消息像冰冷的河水一样，迅速而无声地蔓延开来，浸透了那条狭窄阴暗的巷子，灌满了每一个角落。

    当几个面色凝重、裤脚沾满泥泞的邻居和村干部敲开陈家那扇薄弱的木门时，王桂兰正就着桌上那盏昏黄的、为了省电而瓦数极低的灯泡，缝补着陈浩一件磨破了袖口的衣服。针尖在灯光下闪烁着微弱的寒光。她抬起头，看到众人沉重而躲闪的表情，手里的针一下子扎进了指尖，渗出一颗鲜红的血珠，她却毫无知觉。

    “陈家嫂子…你…你要挺住…”村长艰难地开口，声音干涩得像砂纸摩擦，“河边…发现了娟子的书包和衣服…人…人没找到…怕是…怕是没了……”

    “嗡”的一声，王桂兰只觉得天旋地转，整个世界的声音都消失了，眼前的灯光扭曲成模糊的光斑。她张着嘴，喉咙里发出“咯咯”的怪响，却吐不出任何一个音节。那只旧书包被递到她面前，上面那个她亲手一针一线绣上去的“娟”字，此刻像一把烧红的烙铁，狠狠烙在她的心口，烫得她灵魂都在抽搐。

    “娟…娟子…”她终于从胸腔深处挤出一声破碎的、几乎不是人声的嘶叫