第457章 绝望（1 / 4）

单提兰出身于一个标准的“教职工”家庭。这个标签背后，是东亚式高压家庭的终极形态。

他的父亲，是本地最好高中的名师。

在外严谨刻板，深受敬重；在家，则是将“优绩主义”和“完美主义”奉为圭臬的暴君。

他坚信严师出高徒，更深信棍棒之下出孝子。

他的意志，就是家里不可违抗的法律。

他的母亲，同样拥有高学历，却为了“家庭”牺牲了事业前程。

她将所有的未竟理想与人生价值，统统转化成了对儿子的“付出”。

这份爱，沉重得让人喘不过气。

早餐必须是精确计算的“营养餐”；午晚餐必须在家里解决，或带上她精心准备的便当——因为外面的食物“不干净”，更因为，不这样无法体现她日复一日的“牺牲”。

这个家永远弥漫着无形的压力。

母亲的喜怒哀乐完全系于单提兰的分数和表现，她时常分不清自己是在扮演母亲，还是另一个更苛刻的家庭教师。

当她那位选择了事业、风光无限的闺蜜成为她无法企及的标杆时，所有的挫败感便会转化为对儿子更极致的苛求：

“你必须比别人强，才对得起我的牺牲！”

游戏、漫画、同龄人的社交，在她眼中全是腐蚀意志的“歪门邪道”。

只有读书，读死书，才是人间唯一的正道。

而单提兰，就在这座名为“爱”的牢笼里长大。

那些童年的色彩与快乐，似乎早已被漫长的压抑磨平，他自己都快记不清了。

但他永远忘不了八岁那年。

一次数学考试，他拿了86分——仅仅比上一次低了七分，仍是班上的中上水平。然而，这个分数在他母亲眼中，不啻于世界末日。

他亲眼看着母亲哭嚎着，像对待什么污秽之物，将他省下零花钱、攒了整整一年才凑齐的全套漫画书，一页一页，撕得粉碎。

他愣在原地，完全不理解这七分为何能引发如此山崩地裂的反应。

他不理解母亲为何哭得那样撕心裂肺。

他只觉得心被那些碎片割裂了。

可看着母亲痛哭的样子，年幼的他内心涌起的竟是愧疚。

他默默地捡起被撕碎的梦想残骸，扔进垃圾桶，然后拿着花旗语课本走到母亲面前，开始背诵单词，希望用这种顺从能平息她的悲伤，换来片刻的宁静。

他的房间门，因为“需要保持沟通畅通”而被强行拆掉，书桌上方，一个冰冷的摄像头常年亮着红灯，无时无刻不在监视着他的一举一动。

当同学们早已人手一部手机时，他直到初二才得到一台被淘汰的旧机器。

他展现出惊人的学习天赋，无需费力就能稳坐年级第一的宝座。

偶然间，他接触到了手机游戏，那像素方块构筑的世界，是他灰色青春里唯一的透气孔。

然而，一次偷偷玩游戏被发现的代价，是父亲冰冷的戒尺和母亲歇斯底里的哭诉混合而成的“男女混合双打”。

在那顿打骂中，他成绩单上所有的“第一”都失去了意义，他作为一个“人”的全部价值，仿佛都被那个小小的游戏图标彻底否定。

单提兰对“早恋”这事儿，几乎没有任何概念。

他长得不差，高大的骨架和早早练出的结实身板，在不少女同学眼里，反而有种让人安心的“安全感”。

但他潜意识里早就筑起了一道高墙。

任何过近的接触，都可能引来父母无休止的盘问、怀疑，以及随之而来的“家庭麻烦”。

他本能地将所有可能的风暴苗头，都掐灭在了摇篮里。

不过，跟一群大老爷们混在一起倒也挺好，简单，痛快，没那么多弯弯绕绕。