第9章 9（4 / 5）

说大约因为其时是夏天，然而怎么又长了那么长的络腮胡子了呢？难道夏天时疫多，他竟忙得连修刮的工夫都没有了么？这图的来源是天津思过斋的本子，合并声明；还有北京和广州本上的，也相差无几。

b是从南京的李光明庄刻本上取来的，图画和a相同，而题字则正相反了：天津本指为阴无常者，它却道是阳无常。

但和我的主张是一致的。

那么，倘有一个素衣高帽的东西，不问他胡子之有无，北京人，天津人，广州人只管去称为阴无常或死有分，我和南京人则叫他活无常，各随自己的便罢。

“名者，实之宾也”

，不关什么紧要的。

不过我还要添上一点c图，是绍兴许广记刻本中的一部分，上面并无题字，不知宣传者于意云何。

我幼小时常常走过许广记的门前，也闲看他们刻图画，是专爱用弧线和直线，不大肯作曲线的，所以无常先生的真相，在这里也难以判然。

只是他身边另有一个小高帽，却还能分明看出，为别的本子上所无。

这就是我所说过的在赛会时候出现的阿领。

他连办公时间也带着儿子（？）走，我想，大概是在叫他跟随学习，预备长大之后，可以“无改于父之道”

的。

除勾摄人魂外，十殿阎罗王中第四殿五官王的案桌旁边，也什九站着一个高帽角色。

如d图，1取自天津的思过斋本，模样颇漂亮；2是南京本，舌头拖出来了，不知何故；3是广州的宝经阁本，扇子破了；4是北京龙光斋本，无扇，下巴之下一条黑，我看不透它是胡子还是舌头；5是天津石印局本，也颇漂亮，然而站到第七殿泰山王的公案桌边去了：这是很特别的。

又，老虎噬人的图上，也一定画有一个高帽的角色，拿着纸扇子暗地里在指挥。

不知道这也就是无常呢，还是所谓“伥鬼”

？但我乡戏文上的伥鬼都不戴高帽子。

研究这一类三魂渺渺，七魄茫茫，“死无对证”

的学问，是很新颖，也极占便宜的。

假使征集材料，开始讨论，将各种往来的信件都编印起来，恐怕也可以出三四本颇厚的书，并且因此升为“学者”

。

但是，“活无常学者”

，名称不大冠冕，我不想干下去了，只在这里下一个武断：

《玉历》式的思想是很粗浅的：“活无常”

和“死有分”

，合起来是人生的象征。

人将死时，本只须死有分来到。

因为他一到，这时候，也就可见“活无常”

。

但民间又有一种自称“走阴”

或“阴差”

的，是生人暂时入冥，帮办公事的角色。

因为他帮同勾魂摄魄，大家也就称之为“无常”

；又以其本是生魂也，则别之曰“阳”

，但从此便和“活无常”

隐然相混了。

如第四图版之a，题为“阳无常”

的，是平常人的普通装束，足见明明是阴差，他的职务只在领鬼卒进门，所以站在阶下。

既有了生魂入冥的“阳无常”

，便以“阴无常”

来称职务相似而并非生魂的死有分了。

做目连戏和迎神赛会虽说是祷祈，同时也等于娱乐，扮演出来的应该是阴差，而普通状态太无趣，——无所谓扮演，——不如奇特些好，于是就将“那一个无常”

的衣装给他穿上了；——自然原也没有知道得很清楚。

然而从此也更传讹下去。

所以南京人和我之所谓活无常，是阴差而穿着死有分的衣冠，顶着真的活无常的